黃大仙地鐵站 D 出口地面,步行不消兩分鐘,就是竹園聯合村。面向馬路的寮屋,並排有三檔食肆,當中兩檔是本港的馳名牛雜檔「林記」及「廣興車仔麵」。他們經營的生意相似,但沒有競爭,三位老闆娘下午時段會多找一位村民「湊夠腳」打牌,其中一名牌腳打趣道:「我哋而𠵱喺到做咩?同歸於盡呀,四個事頭婆喺度打牌。」
打牌背後,地政總署訂下的遷出死線為今年十月中,隨時收地。地政總署回覆《集誌社》查詢時表示,十個已登記寮屋業務經營者,當中六個表示不同意特惠津貼金額。林記老闆娘林太表明,沒計劃停業:「我真係好想畀全港市民知道,賠償係有幾唔合理。」

竹園簡史
翻查《華南研究資料中心通訊》2002年的資料,竹園最初的「原居民」應為林氏。林氏先祖最早可追溯至宋朝,原本定居於九龍彭埔圍。清政府上場後,為免海邊的沿岸居民接應明朝將領鄭成功,下令所有沿海地方的居民,包括香港全境村民,遷至內陸。在「遷海令」結束後,部分林氏開始在竹園定居,為竹園之始。竹園林氏,是九龍的古老宗族, 《九龍竹園莆崗林氏族譜》的原抄本仍存放在大英博物館。
根據黃佩佳所著的《新界風土名勝大觀》一書所記載,約 1930 年代的竹園「村居錯落,都數十人家,園林亭閣,亦有四、五處,是為竹園。該村居民雜姓,林姓較多。有製粉廠三所,曰錦生昌、曰同興、曰壽記,所製皆為沙河粉。錦生昌較大,有鑊四磨四,工人十餘⋯⋯佔地之廣,有如醬園。又有永豐鮮染廠、聽泉山館、洪利園畜牧場、嗇色園黃仙祠⋯⋯牛奶房等」。





林記牛雜
「林記」是舊式車仔麵檔,淥麵處由木頭改裝,牛雜在鍋裏不停烹煮,要叫完餸付了錢,才會進內堂食。檔口經營了 40 多年,每日朝七營業到凌晨三點。這是老闆賴以維生,養大四子女的家庭小店。40 多年前,老闆娘林太一家從潮洲來港,以數萬元買到竹園聯合村的石屋。她初來香港,眼見村口對出的天橋底,車仔檔成行成市,牛雜銷情特別好,決定向鄉里學師:「牛雜始終都係潮洲人強項嚟,同埋啲客都好好,佢哋如果話未夠味呀,就整得好食啲。」自家製的配方逐漸成型,一煮就 40 多年:「你話好唔好食就見人見智啦,有啲人話好食,有啲人話唔好食,都賣了幾十年,我哋都冇所謂。」





石屋生活
石屋約百餘尺,放置單人床、一張二人飯桌及沙發,一覽無遺。空間不寬敞,林太卻是頗滿意:「門上面都係石頭,層樓穩陣,覺得好堅固;幾大嘅風,呢度都係冇影響,呢個位地勢低,變咗有風都吹唔到。」她只「投訴」夏天很熱,「所以家家戶戶呢個時候( 11 月)仲開冷氣。」林太說:「唔好睇呢啲地方好細,呢到細細間又一家,細細間又一家,我嗰間算大喇。」石屋的樓上是用鐵皮搭建的劏房,數量約有十間,住戶要共用廚廁;林記隔壁的廣興車仔麵,樓上更是用木板搭建的寮屋。林太與這樓上住戶不熟,但概嘆環境「澩嫪(雜亂)。」在樓上木屋劏房中,有人已領取搬遷費遷出。






貼償爭議
快將離開居住及工作 40 多年的地方,林太只覺「唔捨得都沒辦法」,接受發展的命運。不過,令林太最生氣的是政府提出的賠償方案,較預期低太多。她的牛雜檔目測 600 多尺,但懷疑地政總署只按 100 尺面積作計算,最終只有約十多萬特惠津貼,:「十零萬,冇可能嘅事,你話我幾大你就賠我幾大,咁都有得傾吓。而家檔檔都係咁,唔係淨係我喎。」








