宏福苑火災至今逾半年，屋苑管理人合安入稟申請押後召開業主大會期限，被土地審裁處駁回後，開會仍遙遙無期。拉鋸之際，T 小姐早前和很多宏福苑居民一樣，懷著「最後一次回家」的心情第二次上樓執拾。平衡著「可能是最後一次返屋企」的酸楚和「我係來執嘢唔係來喊」的理智，這個自小在宏福苑長大的女兒，在燻黑的家中成功帶走母親逃生時遺下的手提電話，終於放下心頭的自責。但對家園表思念的「我愛宏福」都不准展示、收購期限則迫在眉睫，T 小姐認為，業主大會能還居民一個發聲的機會。她不滿當局對居民的訴求充耳不聞、對收購則一意孤行，「我想有公義。」
最後幾層 警員主動揹上樓
T 小姐的母親在火災當日奔走得匆忙，遺下了手提電話，念念數月。「我媽媽好緊張部電話，因為佢驚好多人搵佢、message佢，啲人唔知佢生定死。」四月第一次上樓，因名額不足加上母親不良於行，T 小姐與另外三名家人便受託上樓尋回手機。今次他們特別獲准五人上樓，媽媽終可以回家，但低層單位的樓梯對受腳痛折磨的媽媽而言仍是挑戰。「佢話好攰呀，我話好攰唔緊要，慢慢，可以每一層都抖下、唔趕。」一行人慢慢拾級而上，至最後幾層，有警員主動將 T 媽媽揹上樓。
可能是最後一次回家， T 尤其緊張，「我有祈禱、我話天父求你比我搵得返。」T 說首次上樓當日搬物品落樓時混亂，留下了一個紅白藍膠袋，讓她慌亂又自責，「係我嘅問題、係我嘅問題，第一次黑蚊蚊，明明袋左係袋，點解無？」
「我唔係來喊我係來執嘢」
今次她甫入屋便在黑暗中緊張地翻找，「佢地話你究竟放係邊個袋？我話死啦我唔記得，究竟係背囊？定係紅白藍？總之我明明一定搵到，一定係呢啲袋入面，但搵唔到，死啦係邊呢…」媽媽的重要物品不知所蹤，三小時的時限在倒數，T 小姐急得要哭。但如同上次一樣，「今次都係盡量忍住唔好喊，我要執嘢、我有目標，我唔係來喊我係來執嘢。」
至他們後來離開現場整理物品時，才赫然發現燻黑的手機，就躺在那個被遺留的紅白藍膠袋內。電話仍能開機，Whatsapp 通訊中的人名卻不知為何變成一串串數字，T 媽媽要一個個對話打開，嘗試憶起對方是誰。但 T 終於鬆一口氣，心頭的自責終可安放，「我好開心，我無唔見左屋企人嘅嘢啊……」她提起時仍忍不住哽咽，聲音碎成一段段：「佢最緊張就係呢樣嘢，我媽最緊張就係呢樣嘢…….」
亮起電筒拍全家幅
T 小姐家的單位有損毀，但部分傢俬仍在。一家人在燻黑的牆壁前，圍著餐檯、依靠帶上樓的電筒燈光拍了一張全家福。T 說現場環境惡劣，地面浸濕、空氣中還飄著肉眼可見的碎屑和煙燻的氣味，家人在收拾完畢後催促她離開。她臨行之際取出前一晚準備好的兩張 A4 紙，紙上是手寫的「我 ❤️宏福」「I ❤️WFC」，準備貼在窗戶上展示。她說不肯定外面看不看得到，但自己很想表達。
T 說在門外巡邏的警員發現後大為緊張，在門口停留片刻後「提醒」：「佢（警察）同我屋企人講，其實都唔建議貼嘢係窗入面、指引就係話唔比貼嘢係窗入面。」她惟有妥協，將兩句愛的宣言貼在屋內，心頭意難平：憑什麼？「呢句說話好neutral，又唔係鬧政府，點解連我愛宏福都唔可以貼出來？」「佢無原因、無法律依據，唔會話法例唔準你貼一張紙係屋入面。」
七旬父母歷經多次搬遷
自幼在宏福苑長大的T小姐，結婚搬出後仍會帶子女回宏福苑瀡滑梯、回大埔買餸，一直夢想將來重回大埔安居。火災至今逾半年，她過得如何？語速一向急促的T小姐沈吟半响，「唔好呀。」
六個月來， 她的生活被宏福苑填滿：七旬的父母歷經多次搬遷，從火災後暫住她家到搬到酒店、再到過渡房屋、租樓，申請各項資助、津貼，她都幾乎獨力打點。疲憊不堪地躺倒在床上的無數個凌晨，還會看新聞、看街坊通訊群組，生怕錯過任何一個更新。
身型瘦削的 T 小姐說自己曾是運動健將，力氣很大，「叫我攞好多嘢我係唔怕辛苦。」她在工作、兩個家庭、聽證會之間四邊奔走，但父母著她多花時間照顧子女、丈夫也有微言，「佢哋話，都唔關你事。」她苦笑，但放心不下兩老，仍是同時活在災民親屬、女兒、母親、妻子的多重宇宙。
重置兩難
宏福苑收購計劃如箭在弦，T 小姐父母均年近古稀，怕將來無處安居，正考慮簽名賣業權。「其實即係無得揀。」「八千蚊（呎價）、三百幾萬，以後我就食穀種？佢地都要生活。」她說賣樓之後料要再自掏腰包數十萬，才能換來與原本差不多水平的居所，「一係你就決定我屋企三個人住二百幾呎、一係你想住四百幾呎，就一次過無曬啲錢。」
「雖然人哋話執返條命就已經好好，但唔係執返條命（就得）嘛。七十歲，𠵱家香港平均年齡都八九十歲。你住多二十年、生活多二十年，但層樓就用曬所有積蓄，咁點？」
「不擇手段要剷平呢度」
她說宏建閣只有一個單位受災、宏志閣更是完好無損，認為原址重建並非不可行：「我後生，可以等原址重建。因為唔係燒得太多嘛，明明有一半以上無燒，仲要曬錢搞咁多嘢，擺明吼住我噠地，唔使講咁白。」「你係不擇手段要剷平呢度。」T 小姐亦不滿當局態度強硬，「（有人說）快啲賣、唔賣就無得揀，我覺得你唔使逼人一定要係聽證會結果出來之前就話你快啲簽啦，我唔鍾意咁。」
今年年初被委任為宏福苑法團管理人的合安管理有限公司，早前接獲 247 名業主簽署要求召開業主大會後，指因核對業主身分需時，向土地審裁處申請延長召開會議期限，近日被審裁處駁回申請。合安回應查詢時未有確立開會日期，僅稱會「儘快」召開業主大會。合安至今只透過網上召開兩場不准錄影、不准錄音、不准發放資訊的簡介會。T 小姐批評做法低劣，「開會你咪知啲人想點，啲人可以舉手話我想原址（重建）、我想點樣點樣，依家都無得揀。」
「做盡所有都係滅聲」
「你根本做盡所有都係滅聲。」她記得，曾有非政府組織開班教居民如何為上樓準備、開分享會、有機構讓居民申請找義工幫忙上樓收拾，但最後都一一取消。她至今忿忿不平，認為取消的原因只是有人怕居民聚集，「其實係好無恥。」
獨立委員會四輪聽證會告一段落，宣布休會至本月中至下旬，但「升格」成具傳召權的獨立調查委員會一事仍遲遲未有著落。多次特意告假到聽證會旁聽的 T 感到憤怒又無奈，「佢地（居民）投訴左好多嘢，無人理佢地，依家出事喇就話可以改善，咁就完。咁整個聽證會來做咩呢？」
有認識的街坊在火災中罹難，半年間她便出席了三四個喪禮。T 說感恩家人平安，但火災發生至今半年無人問責，她總覺得罹難的 168 人死得無辜，「我淨係想有公義。」
