「我估徐志摩寫獄中望上天空的飛鷹,一定也會寫自己化作飛鷹飛到你身旁,將你也變為飛鷹,一起自由的飛翔……」囚禁牆內五年多,李卓人在親筆信中,字字刻下對自由的渴望,與對妻子鄧燕娥的深情。這位在公眾心目中的民主工運鬥士,被妻子形容是「喊包」,在獄中仍會為加沙戰爭、宏福苑慘劇等哽咽落淚,不能說話,而對於自己的案件就「扮喊」搞笑,兩手在眼邊使勁搖,搏妻子一笑。以下是李卓人的一些獄中信簡,勾勒他於牆內的生活和盼望。
記者:鄭思思
相關報道:影像紀錄|支聯會案|判囚七年 李卓人的獄中點滴:一起自由的飛翔
支聯會案判刑|鄒幸彤判囚 7 年 3 個月 李卓人 7 年 何俊仁 5 年 2 個月
支聯會案判刑|三名被告預計何時刑滿? 74 歲何俊仁預計 2028 年、76 歲出獄
支聯會案判刑|李卓人妻子鄧燕娥拭淚:判七年實在太重! 與愛女留長髮、剪髪同行 彤媽:佢只係一個出色嘅被告!

1989 年 6 月 8 日的歷史相片,李卓人被扣押北京後返港,妻子鄧燕娥在背後喜極而泣。三十幾年過去,李卓人在庭上作供說,當年是香港人救了他,他自此立志一生投入民主運動。
李卓人現年 69 歲,1978 年畢業於香港大學土木工程學系,天之驕子,大學畢業後便全身投入工人和民主運動,轉眼四十載,直至他 2021 年 4 月因 8.18、8.31 等遊行集會入獄。2021 年 9 月,他作為前支聯會主席,與支聯會、何俊仁和鄒幸彤再被控「煽動顛覆國家政權罪」,延至今年 8 月被判罪成。法庭今天宣判李卓人七年監禁,扣減還押的一千四百多天,預計 2029 年 9 月出獄,屆時 72 歲。
作供互補的策略
今年三月案件審訊期間,李卓人曾寫信表達一些感受。他以英文撰寫,寄給身處外國的女兒,翻譯中文為:「我覺得這對我們兩人而言是一種相當互補的做法:我採取『極簡』策略,只說明必要的內容;而她(鄒幸彤)則採取『極繁』策略,向法官及其他人詳盡講解中國的政治制度。」信中結尾說:「我明天又得早起上庭:早上 6 時 15 分起床,晚上 7 時才回來。無論如何,時間飛逝,法庭聆訊也佔據我不少時間。」


今年 3 月審訊期間,李卓人以英文寫信予女兒,表達作證時的觀察和感受。
鄧燕娥笑說:「他覺得他可以說到他想說的事,所以審訊結束後或者在審訊期間,我看見他,他都說『 好好瞓啊』!」她說李卓人最想說的,就是他為什麼要投身工運和民主運動,他一生的奮鬥不是為了對中國政府有什麼仇恨,而是基於一個信念,就是他相信中國的人民都應該有民主、自由、人權。雖然這說法並不被法庭接納,判詞指李卓人對中國共產黨及中央政府抱有「負面態度和帶有敵意」,更形容這是「客觀事實」。
在三月的同一封信,李卓人也說他再開始學習法文,指教材是全法文、充滿文法概念,非常困難,但希望自己能掌握精髓。他又談論美國的情況,擔心大量資金湧入 AI,可能形成泡沫並引發經濟衰退,又說對特朗普十分反感,批評他聲稱自己不害怕任何事,是脫離民眾現實。從文字中感受到他議論時政的激情,有如他多年在立法會議事堂一樣。

獄中仍悲天憫人
鄧燕娥說,雖然李卓人身陷囹圄,但他仍會關心世界大事,悲天憫人,最印象深刻是他畫了好幾幅關於加沙戰爭的圖畫。其中一幅是 2023 年,他參照女兒寄入的相片仔細描繪,畫中若瑟抱著聖母和剛誕生的耶穌,在一片頹垣敗瓦之中瑟縮。李卓人寫道(英文翻譯為中文):「我非常喜歡你寄來的那幅畫的照片。我會把它命名為《加沙的聖誕馬槽》(Nativity in Gaza),讓耶穌誕生的故事具有當代意義。我花了四個小時才完成它。我覺得相當不錯,不過如果再試一次,我想我可以把色彩處理得更好。」

鄧燕娥說李卓人在獄中一樣關心加沙戰爭、烏克蘭戰爭,他對世間的苦難仍然有切膚之痛,動不動便哭起來,就像以往一樣。她記得探訪時跟李卓人說起宏福苑災民怎樣逃離火場,說著說著,他便雙眼通紅,舉起手,說不能再講了。她又記得蘋果案重判,李卓人也在探訪室痛心得哭起來,擔憂其他人面對漫漫的刑期,感同身受。
鄧燕娥說,李卓人在熟悉朋友圈中也有花名「 喊包」,不過對於自己的案件,他卻只會「扮喊」:「我去探望他的時候,他遠遠一見到我又在裝作哭(雙手在眼邊使勁搖),哭聲說我輸了,罪名成立了,然後又卡卡卡大笑。他應該估計到我對判決的反應,就搞下笑囉……我想他為何可以這麼從容面對現在的情況,其中一個原因就是他不覺得他是最慘。他說你想想加沙的人,想想烏克蘭的家庭。他說他們不是比我們更慘?」

2024 年的一封信,李卓人以嘗試以徐志摩的浪漫筆觸,寫下對自由的盼望。
對自由和團聚的盼望
李卓人在 2024 年的一封信,一字一字刻下對自由的盼望。他說嘗試以徐志摩的浪漫筆觸去寫:「每天早上迎接我的是五隻至六隻的飛鷹,在球場上空,有時在遠方,像滑翔傘一樣的滑翔著,或更準確是滑翔傘就像飛鷹一樣的滑翔。飛鷹不用努力揮舞雙翼,毫不吃力地滑翔,令我羨慕的是鷹在空中飛翔的自由,但不單是自由,能想像其霸氣……我估徐志摩寫獄中望上天空的飛鷹,一定也會寫自己化作飛鷹飛到你身旁,將你也變為飛鷹,一起自由的飛翔。」
鄧燕娥說:「這段是不是情信?我也不肯定,應該是的(笑)。」她說李卓人在信的後段,讚野渡在《明報》給鄒幸彤的情信「寫得實在是情到濃時」、「真摯的感情抒發」,估計他也在努力表達愛意:「他很想盡量說說甜言蜜語,不過始終不是他的風格,始終他喜歡搞笑,這也是挺好笑的,他經常都是這樣。(笑)」

朋友形容李卓人夫婦鶼鰈情深,鄧燕娥為了親身支持丈夫, 2023 年由英國返港,卻在監獄外被捕,被指涉嫌「勾結外國勢力」,護照被沒收一年多才發還。兩夫妻在牆內牆外互相支持對方。李卓人去年年底由基督教轉去天主教。李卓人向朋友解釋,是因為想死後能和妻子一起安葬。感情至死不渝,朋友憶述當時取笑李卓人「肉麻」,他還面露「得戚」的樣子。


雪壓枝頭低 雖低不著泥
鄧燕娥說,李卓人已失去自由五年多,但在獄中一直過好每一天:「隨遇而安,心安理得。」她說李卓人在獄中學西班牙文,學法文,畫畫,彈結他,看書,看 NBA,周末有好節目絕對不會放過而且繼續熱心助人,幫囚友寫求情信寫家書等等,忙得不得了,有時候說忙得沒時間給她寫信。她笑說有朋友形容李卓人是「大快活」,在獄中天天快活,不過她也擔心時間過去,人們會不記得李卓人了,還有不記得支聯會的事。
她在判刑後見記者:「曾經有數百萬的巿民曾曾經入過維園,就算沒有進去,也是支持入面的燭光,所以這判刑亦是對很多人的一個刑罰。」她說,李卓人所做的一切,無論民主運動或者勞工運動,都是很多人一起去走的那條路,還有是很多人的信念,期待有一天終可團聚,一起自由的飛翔。

鄧燕娥今日在判刑後受訪,表示對七年重判感到傷心,但她知道李卓人是心安理得。

李卓人被判監 7 年,預計 2029 年 9 月才刑滿出獄。
相關報道:支聯會案.裁決|家中「開心果」失自由逾五年 李卓人獄中喪母、缺席愛女婚禮 畫畫贈妻寄思念
支聯會案.裁決|李卓人罪成 妻鄧燕娥:佢喺獄中身心康泰、心安理得
支聯會案.裁決|鄒幸彤如何度過獄中五年? 好友劉家儀:做應做的事,守應守的義
支聯會案.裁決|鄒幸彤贈「穿窿」木棉樹卡 喻隔鐵絲網看世界 劉家儀:責任就是陪伴




