2003 年接到電話那刻，我在大陸相親。那時沒想到會失去媽媽。
–薛培餘，母親在沙士期間入院，被隔離期間死亡。他一直認為，媽媽是死於沙士，廿年來，一直為此奔走。
我媽媽當時 80 歲，身體頗健康，只是有些老人病。在她離世前一年多，她在街上意外摔倒，盆骨骨裂，開始要住老人院，經常要出入醫院。
媽媽隔離後出現肺炎病徵
2003 年 4 月 13 日，媽媽因氣促入住屯門醫院， 4 月22 日出院，事隔一日再因大便出血入院。她起初被送到普通病房，不過她隔壁床位的病人感染沙士，醫護又曾經為她插喉，所以我媽媽也被送進隔離病房了。
之後，媽媽出現肺炎的病徵，醫生認為我媽媽感染沙士，所以致電通知我，問我如果最壞情況下，會希望她自然離世，還是讓她插喉。我回覆說，不要讓她插喉，我不想讓她太辛苦。
沒法接受不是死於沙士之說
及至 5 月 19 日，媽媽離世了。因為疫情，媽媽的遺體被裹上兩層袋，然後被直接封棺了，我連她的最後一面都沒法見到。我至今都沒法接受。醫院說她只是沙士疑似病例，驗屍報告死因是尿道炎和吸入性肺炎，不是沙士……那麼，為何她的遺體要包得密密實實，不讓我們見她最後一面？
我至今都相信媽媽是因沙士離世，沙士死者人數應為「299+1」。在媽媽逝世後，我到屯門醫院拿醫療記錄、向醫管局作出投訴，也曾入稟法院，希望還媽媽一個公道。不過，法援處拒絕批出法援。這是我的心結，因為當初明明跟我說是感染沙士，後來卻轉口風，為甚麼呢？
「學習放下，但沙士仍是我心結」
一直爭取的都爭取不成，最近幾年，我學習放下，但沙士仍是我的心結。我到社區組織協會做義工，幫助他人，這些都改變了我。我有時在想，見不到媽媽的遺容也許是好事，可能這樣就見不到媽媽因病消瘦的一面，沒那麼心噏。
（註：法援處回覆薛的信件指出，考慮到醫生的醫療報告、死者的醫療報告，及新界西聯網服務總監給薛的信件才拒絕申請，因薛雖然提出很多疑點，但疑點不能構成證據，證明醫療報告和死亡及驗屍報告不可靠。）
相關報道：
回憶篇：
沙士回憶｜洗手、停課、哥哥遠去⋯⋯讀者忘不了的集體回憶
沙士回憶｜陸志聰：為何決策層與民情差這麼遠？
沙士回憶｜林志釉病床聽「十點前特首」 拍攝窗外下半旗
沙士回憶｜威院健康助理 8A病房中招 心痛好拍檔王庚娣殉職
沙士回憶｜方蘇以畫記癘疫 堅城的震驚與七月烈焰
檢討篇：
沙士20年｜重温三檢討報告 海外專家：獨立委員會可將真相放枱面
康復者篇：
