專業傳承 在地記錄

轉載|張少貞|五店兩日共收逾 20 張傳票 友利冰室x勿當奴老闆:搵食啫!

分享:

友利冰室老闆爆炸頭。

「(最近)我係馬路邊,親身見貨車開尾板,運輸(兼司機)在後面搬梗貨,前面畀人影相抄牌,以前執法人員可能望車頭,行個圈看看有無人,企在車頭等一陣,或抄其他車先,再返轉頭,佢哋都明白搵食啫。」

爆炸頭說,違例泊車按法例要抄牌,他只是同情身兼運輸的司機,一日人工扣除罰款及各式支出,久而久之,可能索性不揸車,寧取綜援,又申領各式津貼。「以前香港有灰色,沒學歷不要緊,揸的士,勤力揸三更、揸特更,可以揸(賺)到兩三部的士返來,而家揸一世都揸唔到一架。」

以他所知,無論公務員還是大企業高層,皆因退休、移民等各種原因流失,出現斷層,大家可能「博上位」,於是鬥「跑數」,爭取表現,而每人有其演繹跑數的方式。

友利今年二月十四曰IG貼文,宣布因「不可抗力」因素結業,相片展示大疊傳票。

友利五店兩日共收逾二十張傳票 感殺雞取卵

友利冰室原有五店,分別位於新蒲崗、觀塘、牛頭角、荔枝角和太子,兩日內差不多時間各收不同部門罰款傳票,總共超過二十張。有天,有關部門一時巡查兩店消防,剛好供應商送貨,放在類似走火通道位置,有關部門向友利發告票,爆炸頭質疑為何不是向供應商發告票。「唔係話呢啲時間無火警危險,但啲貨係好易搬開(爆炸頭向我展示相片做證明),明知食肆中午最忙,根本飯市忙完就會搬開,係咪咁嚴重到要即時抄,無警告乜都無?遇咗呢啲不公好多次。」

有些人猜測是政治立場令友利被針對,爆炸頭認為大方向是政府財赤。

「唔好講黃藍、政見,我哋在國家心目中一粒塵都不如,佢哋唔需要做咁多嘢要你死,根本要你死亦有好多方法,我反而覺得而家係好殺雞取卵。」

「罰款、沒收及罰金」在政府2023/24年度及2022/23年度預算依次為20.6億元及24.4億元,佔政府收入總額依次為0.4%和0.5%。其中最惹人談論的「定額罰款制度(交通違例事項)」,2023/24年度進帳9.8億元,較2022/23年度11.6億元輕微減少,和2019/20年度看齊,不過,卻較2018/19年度多一倍。

政府預算2024/25年度「牛肉乾」維持在9.8億元,意味未來一年,也要發出約308.8萬張「牛肉乾」,即每日抄牌超過八千次。普羅市民的觀感是政府想藉定額罰款來增加庫房收入,政府消息人士則向傳媒否認。

「夾硬抄(友利)無問題,殺雞取卵,我索性執咗佢,成功令三十個家庭支柱無咗生計,有乜意思?我哋唔係賺大錢,而家係求生存。同事當唔當份工好重要係一回事,我盡老細本份,畀番你努力應得的錢。可能而家有啲家庭主婦覺得市道咁差,唔搵嘢做,係屋企攞綜援算啦。明明大家為香港好,點解要殺雞取卵?」

牛頭角友利上手是一著名茶餐廳,友利沿用其舖面裝修枱櫈,按法例改動雪櫃,但一直無法取得牌照,並遭檢控無牌經營,唯有結業。新蒲崗友利坊因租金大升而結束,觀塘店則不敵連鎖漢堡包店的優惠攻勢,目前只剩荔枝角店和太子店,合共五、六十個員工。

爆炸頭指出,大集團有律師團隊,政府部門向其發告票,必要做大量工作,友利這類小店則通常上庭認罪。他從背囊掏出一叠文件放在枱面,我瞪大眼。

「成叠都係錢,(我)放在背囊,警惕自己;近幾個月,有幾叠。」

多間小店因屢遭投訴而遭多個政府部門調查、檢控,加上市道差,被逼結業,他們不約而同稱,政府部門表示,收投訴就要行動。爆炸頭忿忿不平:

「1823無敵,制度有問題,點解投訴人係零成本,唔需要證據?應有機制處理惡意投訴。以前嘅香港,唔需要殺雞取卵,搵食啫,好多嘢隻眼開隻眼閉,搵食啫!」

他見過以前的香港:有公司買冷氣機,香港負責人會利用權限,先批准後補文件,解救熱到滴汗的同事;日本人則堅守程序,一定要取得總公司批准才實行。「香港人最緊要件事搞掂。」

不其然想起以前常聽常說「走盞」、「執生」,靈活走位是香港人特色——不好意思,又說以前。

「以前鄧小平決定香港是中國對外的大門窗口,本身係窗口,就係勾結外國勢力,如果唔係,窗口用來做乜?」搜尋記錄,一九六零年,中共中央明確提出了「長期打算,充分利用」香港的方針;亦有香港史研究者指出,鄧小平當年以「拖字訣」對待收回香港的問題。

「咩叫國安,咩叫唔國安,有無好清晰定義,我聽大陸朋友講,在大陸生活咁多年,未聽過國安咁多,因為每個人心目中都咁愛國,唔需要下下攞出來講……謝偉俊議員都被人鬧,(我)唔知條線係點。」

立法會選委界議員謝偉俊本年一月兩度質疑小紅書治港,第二次是在立法會行政長官互動交流答問會提出,行政長官李家超稱謝偉俊用詞危險,令他想起二零一九年「黑暴」常用的「軟對抗」及「反動力量」形容詞。

謝偉俊愛國愛港,毋庸置疑,他投票支持二十三條,但通過後他將其facebook專頁下架,明言審視以往發表嘅帖文會否「太尖銳」,甚至引起「煽動」的聯想,計劃刪除敏感內容後才重開。他是律師,連他都如此審慎,普羅市民更加無所適從,擔心動輒犯法。

爆炸頭稱,不愛一個人,連討論價值都無。「大家都好愛個國家,好愛香港,才繼續討論,想佢繼續好,不是批評,建議係出於好意,否則乜水,問我陳小春有咩歌,我點答你?」現在似是「愛一個人,不能懷疑,不要問,只要信」。

他盛讚鄧小平說的「五十年不變」好好,原意是五十年內國內生活水平提高,人民知識水平提升,與香港一齊升。不過,高鐵一通車,香港愈溝愈淡,加速香港和內地文化水平拉近。

「而家氣氛,有啲人講寧左勿右,我講,大家一齊和諧搞好佢,仲係度摸索緊,(我)成日踩條線,否則唔會有那麼多法庭罰款,避唔到條線,(而家)只係(求)點樣在罅縫中生存。」。

「香港而家太單一,愈來愈得一種聲音,不限於……不是講政治,而是工作,愈來愈狹窄,我好努力求生存。」

他知道有公屋居民本身在大陸有幾個物業收租,太太以團聚申請來港後,返回大陸居居住,丈夫繼續在港工作,他奇怪他們為何不是返回機會處處的大陸團聚,倒是土生土長的香港人未必有公屋住。對於這些民生問題,他體諒李家超政府以國家為先,二十三條為先。「我看無線新聞…」我狐疑。

「我喺赤柱探監等個幾兩小時,睇到無線新聞, 見到家超BB,開心到差啲起身拍手!」

猛然,我語塞。

由工程轉做飲食 為保存燒味傳統

爆炸頭做了工程二十年,客戶遍及建築、維修、零售等。數年前,家人有開燒臘舖的親戚仙遊,爆炸頭覺得那舖的燒味很好食,有見一班夥計做了二十年,於是他二零一八年開友利坊,想保存傳統,由是「踏上辛苦而坎坷的道路」。

爆炸頭重視食材質素,他隨意在友利店內打開一盒日本雞蛋給我看:「日本雞蛋很乾淨、企理,食用放心。」

起初僅新蒲崗一間友利坊時,雖然不是賺大錢,但都能營運,之後開分店及預料不到的遭遇,至今累積虧損逾千萬元。近月友利精簡餐牌,只保留招牌作及最受歡迎食品,曾贏盡口碑的燉湯已暫停,「若多人叫,有錢賺,我點會唔做?」

友利是他獨資,「我咁性格,點同人合資」。

早前抑鬱到想死

爆炸頭一邊說自己辛苦坎坷的路,另一邊又總能正面描述,我由衷佩服,向他討教如何建立正面心態,他答,因時常覺得有人更慘,例如其他國家的飢民,「我真係好正面,如果唔係好辛苦」。不過,他透露也有情緒低落的時候。過年前曾斷斷續續發燒個半月,體溫高達三十九度,病兩天後好轉,返工兩天後又病,反反覆覆,只好留在家,期間收到牛頭角友利接連遭不同政府部門發告票,卻無法返舖頭幫手,整個人覺得很無助。「抑鬱到一個點自己都想死,嗰排好壓抑,唔去見人,唔想放負能量。」

最後他靠自己跨過。

最後諗通咗:我仲有自由玩到手機,唔使食食唔落的烟仔,唔使M&M,有得食Kinder出奇蛋。

我在家聽錄音,逐字逐句記錄至此,莫名鼻酸,眼眶泛起薄薄的淚水,真沒用。

爆炸頭生於二月二十九日,四年一個生日,可貴。今年他在兩間友利歡迎野生捕獲,我錯過了,希望四年後順利在友利祝他生日快樂。